黑白之间的叙事学

　　木刻的世界只有黑与白，但恰是这份“贫乏”，逼出了独特的叙事技艺。黑块构成压迫与阴影，白地保留呼吸与希望;粗线传递急促，细线记录温度;留白成为停顿，密集成为鼓点。画师在两色之间写乐谱，让情绪与事件同步起伏，使观者在短短数秒内完成“读图—入戏—代入”。

　　黑白对峙的张力特别适合呈现危机时刻：警报、突袭、夜行、搜山、掩护……强对比强化了险境，也强化了选择。与此同时，灰阶的过渡又被细致耕耘：衣褶、树影、尘雾、远景，以线刻与点刻打磨出空间与质地，让人物可触、让环境可居，使画面从单纯的口号回到可居住的现实。

　　节奏同样关键。版画的刀痕是一种“可视的时间”，一排一排的刻痕像心跳，密则紧张，疏则舒缓。观者不只是“看到了什么”，还“感受到了多久”。这种节奏感把心理时间与叙事情节捆绑在一起，令短幅图像拥有了叙事片的时间延展。

　　黑白之美最终转化为传播之能。因为简单，它容易复印、易于张贴、利于流通;因为克制，它更经得起反复观看。在纸张、油墨、器材都有限的年代，黑白的叙事学，就是“以少胜多”的创意工业。